Невеликий кросовер Honda допоміг відкрити двері в нашу сучасну автомобільну епоху.
Радість, потім здивування: такою була моя реакція, коли Honda запитала, чи не хотів би я керувати транспортним засобом з їхнього напівсекретного музею в південній Каліфорнії, а потім сказав мені, що музейний експонат — Honda CR-V 1997 року випуску . Гаразд, я розумію, що минуло майже 25 років (звісно, куди йде час?) з тих пір, як Honda CR-V вперше потрапила на ці береги, і як це змінило гру. Але… CR-V? В музеї? «Не обчислює», — гуде комп’ютер 1970-х років, який є моїм мозком.
І це підводить мене до сьогоднішнього дня, коли я намагаюся залишатися відкритим, коли їду в Торранс на новітній і найкращій Honda CR-V 2021 року . Я заїжджаю в безликий індустріальний парк, який приховує музей Honda, і ось він: анонімний CR-V DX 1997 року з повним приводом — вибачте, 4-колесним приводом у реальному часі — його срібляста фарба слухняно зливається з фону.
Це музейний експонат? Я думаю. Тут, у чистому від іржі Південній Каліфорнії, все ще є CR-V першого покоління на передовій сімейній службі. Там, де Honda бачить колекційний автомобіль, я бачу життєздатного сімейного вантажівка.
Але коли я відкриваю водійські двері старого 97-го, мене практично б’є по обличчю прогрес, який коштує два з половиною десятиліття. Самі двері здаються занадто легкими і занадто хлипкими. Передні сидіння є базовими ковшами на плінтусах. Майже вертикальні стовпи лобового скла виглядають худими, як передпліччя фотомоделі.
Перш ніж злетіти, я повинен побачити одну річ, а саме позаду. Я піднімаю заднє скло і відкриваю задні двері, які відкриваються вбік, піднімаю килим, і ось воно — вантажна підлога, яка служить столом для пікніка! Виймаю і встановлюю. Б’юся об заклад, що за 25 років автомобіля його не використовували більше ніж півдюжини разів. Це був химерний трюк, особливо для Honda з прямою шнурівкою, але незабутній (і, іноді, функціональний).
Більш схожим на Honda є шнурок і гачок, вбудований у його нижню сторону, який утримує стіл для пікніка під час виконання своєї основної роботи як підйомної вантажної підлоги CR-V. Так само, як і продуктовий гачок, який складається врівень із панеллю дверей багажника. Саме ці продумані штрихи відвоювали покупців від американських та німецьких автомобілів.
Сідаю на водійське сидіння, тягнуся, щоб відрегулювати дзеркало заднього виду, і думаю, чорти, я забув закрити двері багажника! Ні, я не зробив — я просто забув, якими великими були задні вікна. Honda CR-V 1997 року випуску — велика за склом і невелика за опорою на даху, до такої міри, що бічні дзеркала здаються зайвими. Я можу повертати голову й бачити все навколо себе, а в підголівниках навіть є отвори, щоб полегшити погляди через плече. Лобове скло так близько, що я відчуваю, що притискаюся обличчям до скла. Видимість настільки добра, що якби не вітер, я міг би сидіти на CR-V, а не в ньому.
Поворот ключа запалювання (пам’ятаєте?), і я готовий їхати. Цей конкретний CR-V має пробіг трохи більше 248 000 миль, про що я б ніколи не здогадався з його зовнішнього вигляду. Музей нещодавно купив автомобіль у співробітника, і він не вимагав капітального ремонту, лише регулярне технічне обслуговування та кілька несправностей.
Цей конкретний CR-V є базовою моделлю DX, і я дивуюся простоті її керування. Я йду покласти телефон, але, звісно, немає куди його покласти, окрім глибокого куточка під радіо. Бортового комп’ютера теж немає, але є одометр. Це механічно. Так само і нагадування про обслуговування, маленький зелений квадрат, орієнтований на одо, який змінюється жовтим, а потім червоним кожні кілька тисяч миль.
Я тягну назад і вниз на колонці перемикання м’ячів для гольфу, щоб знайти Драйв, і ми поїхали. Honda, стурбована великим пробігом CR-V, попросила мене залишитися поблизу музею; Мабуть, вони менше довіряють своїм старим автомобілям, ніж я. Я опускаю вікна, пам’ятаючи, що перемикачі розташовані на панелі приладів зліва від керма — о, як це зводило критиків з розуму!
Прискорюючись від індустріального парку, я нагадую, наскільки ми розпещені сьогоднішніми багатошвидкісними коробками передач — або, точніше, наскільки зіпсовані наші двигуни. У Honda CR-V 2021 року ви натискаєте акселератор, а CVT просто вибирає інше співвідношення. Коробка передач CR-V 97 року має лише чотири швидкості, а помірний газ означає, що двигун фактично повинен працювати, щоб заробляти на життя.
Це, у свою чергу, нагадує мені, якими галасливими були колись Honda. Двигун реве, шини стогнуть, а вітер свистить. Я був у цій роботі досить довго, щоб знати, що це не до віку чи пробігу CR-V; Такими були Honda в 1990-х роках, і, здається, ніхто ніколи не закликав компанію за це.
Рульове управління важче, ніж я очікував, і те, як воно завантажується, коли я повертаюся, просто чарівне — я забув, наскільки добре може відчувати себе гідравлічний підтримка. Те саме стосується того, як педаль гальма створює опір. Я різко повертаю праворуч, і CR-V сильно нахиляється. За сьогоднішніми мірками ми б сказали, що він був занадто м’яко підпруженим, але в 1997 році позашляховик, який відчував себе так сильно, як автомобіль, був новинкою. CR-V змагався з гігантами з кузовом на рамі, і Honda довелося набрати трохи м’якості, щоб CR-V сприймали серйозно. Не дай Боже, це було позначено епітетом «високий універсал», який прирік Civic Wagonvan 1980-х років .
І все ж, незважаючи на всю цю легку плюшу, в основі лежить блиск, те спритне і легке відчуття, яким були відомі Honda. 1990-ті були золотим віком Honda, і CR-V більше не може уникнути своєї ДНК, ніж ви чи я. Тоді Honda не могла побудувати автомобіль із неакуратним керуванням, навіть якщо б вони намагалися. (Але це було не тільки сонце і троянди… пам’ятаєте Одіссею першого покоління ? Ні? Я саме так.)
Широкі прямі вулиці Торранса не вимагають особливої концентрації, тому я витрачаю трохи більше часу, щоб оглянути своє оточення. Я забув, що автомобіль може відчувати себе і суттєвим, і скупим водночас. Все в CR-V виглядає хлипким, але відчувається міцним. Замість центральної консолі CR-V має невеликий лоток, який відкидається до пасажирського сидіння, дозволяючи батькам піклуватися про дітей, які хвилюються, як у мінівені. Підстаканник, встановлений на приладовій панелі, виготовлений з найдешевшого пластику, який тільки можна уявити, але те, як він плавно ковзає всередину та виходить із центральної панелі, викликає чисту насолоду, такий механізм, який може стати результатом довгих ночей кави та нікотину, що розривають шлюб. -підживлена інженерна одержимість.
Може, трохи музики? Абсурдно крихітна стереосистема має діапазони AM і FM, але без супутникового радіо, без додаткового входу і, звичайно, без Bluetooth. Оскільки цей CR-V є моделлю DX, немає навіть касетної деки. Позитивним є те, що якщо ви не були задоволені стереосистемою вашого CR-V 97 року, ви могли б витягти свій каталог Crutchfield і придбати новий один DIN, який би став на місце. Спробуйте це на CR-V 2021 року випуску .
Час випробувати її на автостраді. CR-V має ввімкнути другу передачу, щоб набрати швидкість, але чувак, це звучить чудово! Примітка двигуна краще, ніж у сучасної Honda Civic Type R, якщо ви мене запитаєте. Я швидко перевертаю ручку покажчика повороту і одержую винагороду одним клацанням миші. Ой, ця річ була створена за роки до функції лінивої зміни смуги руху. Якщо ви хочете вказати трьома спалахами, то, чорт побери, вам доведеться вкласти роботу.
Я застряг позаду вантажівки, яка виконує 50, тому я натискаю акселератор і викликаю всі 126 коней 2,0-літрового двигуна. CR-V не зовсім стрибає у проміжок; скоріше він галоп із запалом. Ми дійсно живемо в золотий вік кінських сил.
Ми їдемо на рівні 70, CR-V і я, і я не можу зрозуміти, в якій дивовижній формі знаходиться цей автомобіль. У рульовому колесі є невеликий люфт, але він прямий і вірний. Весь автомобіль відчуває себе вражаюче тісним, і важко вважати його чвертьвіковою класикою. Якби люди Honda заклеїли одометр, я б здогадався, що цей CR-V проїхав 25 000 миль, а не 250 000.
Я завжди думав, що музейним експонатом має бути автомобіль з нульовою мильою, зібраний прямо з конвеєра та наповнений усіма технологіями, які могла запропонувати його епоха, але я починаю думати, що цей анонімний з великим пробігом, CR-V, що працює на день, є, мабуть, найкращим свідченням Honda 1990-х: автомобіль, розроблений для максимального обслуговування та мінімуму проблем.
Класичні CRX – це все добре, але цей сімейний автобус з протяжністю чверть мільйона милі – це те, що є у Honda. Цей срібний CR-V DX 1997 року випуску, незважаючи на всю його простоту та анонімність, є ідеальним музейним експонатом.